ha una sua solidarietd, una sua naturalistica sociezas. B si odano gli echi stu-
pendi e raccapriccianti della compartecipazione della macchina umana alla
funzione della macchina universale:

Son come posto fuori della vita,
una macchina io stesso che obbedisce,
come il carro e la strada necessario.

Ma non riesco a dolermene.

Cammino
pei lastrici sonori nella notte.

Nei sordi tonfi paiono riecheggiare gli chocs funébres baudelairiani, ma ripuliti
anche d’ogni smorzato atmosferico, in un lucido universo novecentesco
asciutto d’ogni romanticismo: dove anche il dolote si purifica, € «dove la
Necessita Sola conduca i carri e suoni ’ore ». Il limbo nel quale la vita vor-
rebbe ributtarsi quando ne esce ¢ appunto questa ferrea, inderogabile legge;
ma la poesia della legge nasce tutta ex /ge: 'uomo e le cose sono quali sono
perché la necessita puo essere contemplata, e anche le cose, attraverso 'uomo,
possono manifestare, nella resistenza, il passaggio dalla passiva necessita
all’attivo puramente contemplabile dell’esistenza. Dunque un tanto di moto
in un tanto, tanto maggiore, di stasi rivela la parola di Sbarbaro; ed ¢ moto
il rivelarsi della vita sulla sua stessa statica necessitd. E la poesia a misurare,
anzi, prima, a portare il seme del moto in quel che altrimenti sarebbe inav-
vertibile stasi.

III. «Per cantare anch’io sono pronto a perdermi»

Vi sono, nella prosa di Sbarbaro, valori di canto; ma sono valoti che non
sollevano la prosa distaccandola dalle cose; anzi, la prosa prosegue, accom-
pagnata dalla coscienza riflessa del poeta, 'insieme delle cose con un valore
di «tematica ritmica » che ¢ proprio del frammento vociano e che nonlo ¢,
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non lo sara pin, del frammento rondista dove le cose cedono a un tritmo
distaccato, quello dell’animo che, seguendo una sua parabola, ha bisogno di
avverarsi come durata, cioe di acquistare un tempo ritmico separato dalle
cose le quali tornano in esso come momento della durata. Penso alla retorica
di Cardarelli, cio¢ a quella pretestualitd per cui i temi si fanno pretesti ritmici
ad avverare uno stato d’animo, e che rientra in quella poetica della memotia
in cui il leopardismo, d’un tono fatalmente baudelairiano nella Ronda,
era destinato a farsi cangiante, attraverso Proust, in Solsria. In Sbatbaro,
no. In Sbarbaro i valori di canto variano modellandosi sui nuclei oggettivi
che lo compongono. Il canto non trasfigura, ma conserva della vita questa
sua fase algebrica. L’eco, I’eco della parola o del motivo, & eco nella parola
o nel motivo, d’un’evidenza senza durata, d’una rappresentativitd insomma
senza musica additoria. Ecco come termina Ldsen: « Il curato occhialuto &
scappato pei campi con la macchinetta fotografica. Nella corte della casa
povera, sotto I’albero abbagliante, la maggiore pettina la sorella pil piccola
con un gran pettine rado » (Tracioli, 36). C¢ nell’operazione riduttiva del
poeta la speranza che la realta si riscatti quanto pil ruota su suoi cardini nudi:
egli ha bisogno di udire il cigolio che la #ranche de vie emette, chi la sposti
come un’immagine che gira su se stessa per mostrare il meccanismo stesso
della vita. Vita stretta a sé, vita che si difende, si rattrappisce pronta a scattate,
in cui la durata sarebbe un tradimento, una divulgazione, un voletla spostare
da questa sua perfetta inerenza. E anche la saggezza fulminata e fulminea
di Sbarbaro, i suoi Fuochi fatui, & la parte terminale di questa perfetta immede-
simazioné delle cose — fatti, pensieri — in se stesse: con un che di sotridente,
in quel chiudersi, che & un concludersi tutto assaporato. E cosi i mirabili
paesaggi, 1 suoi paesi costieri di Liguria sono non altro che dati perfettamente
saldati su di sé, oggetti di un canto che ha ogni volta disponibile tutta la
propria disponibilita, di cui la gamma ¢ segnata dall’obbedienza a una realtd
da salvaguardare quando essa ¢ ridotta ai suoi termini di resistenza. Il poeta
insomma par tentare con la sua pena o la sua umana allegria, con la sua
apertura e la sua irreperibilitd di nomo, proprio questa saldatura elementare
per cui una cosa ¢ una cosa, un’avventura un’avventura, un fatto possiede
la sua incognita costante. E la poesia & ’equazione che tivela, pet rapporto
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di dati certi, la posizione dell’incognita, avviandola alla soluzione possibile.
Ripeto: soluzione di rapporto, mai in sé; in sé il mondo ¢ destinato a mostrarci
la sua costante conclusione, un non andare oltre (quella difensiva pronta
a scattare). :

E qui, allora, o mi sbaglio, che la poesia-prosa di Sbarbaro cauterizza
una situazione che la nostra poesia finiseculare aveva cacciato nel vicolo
cieco del canto equivalente. L’equipollenza dei documenti litici pascoliani
o dannunziani permetteva, anzi avallava, una circolazione fiduciaria che
poteva portare, come porto, a un’inflazione: tanto sentimentale quanto lin-
guistica. E poesia inflazionata quella crepuscolare, dove la coscienza non
muove un dito, bensi si ammanta di elegia, mentre la realt slittava sempre
pit lontana e imprendibile. E dove & canto apparente, come nei crepusco-
lari, ivi in realtd la poesia si accosta alla prosa; dove invece la prosa & pin
dichiarata, come nei nuovi, dichiarandosi anche lontana dal canto nel suo
vivere per fragmenta, senza che I'unisca un’illusione razionale, e nemmeno la
ragione costruttiva, ivi il canto si rimodella sulle cose, sulla passione orfica,
da Sbarbaro a Campana a Cardarelli al sillabato ungatettiano, che ha gia un
tono di richiesta, e di preghiera, elementare. E dove la poesia sembra accet-
tate vecchi metri e schemi, li 'opera di naturalizzazione poetica ¢ altrettanto
evidente, altrettanto repetibile, dagli indugi ritmici, a caricarsi di tempo, nella
poetica tutta riflessa della poesia cardarelliana al martellamento ritmico di
Rebora, dal parlato subpetrarchesco del canzoniere di Saba al « carduccia-
nesimo » otfico di Campana. C¢ insomma uno scambio tra Uwmimas del
poeta e il mezzo: che devono essere inversamente proporzionali perché non
sia tradito l'unitario risultato, quando I’invenzione rifacendosi da capo i
mezzi formali devono cominciare ad essete sotto la stretta dell’animo che
vi si travasa lentamente. Quando allora I'invenzione formale non va piu in
12 della scoperta morale. Ed ¢ in questo senso ch’io patlo dei primitivi del
Novecento, ch’io patlo di un medioevo poetico novecentesco. E che alla
morale immaginifica cui aveva gid contribuito il Carducci col poeta grande
artiere, che il Pascoli aveva incentrato nel fanciullino, proseguendosene
Peco nel fanciullo che piange di Corazzini, ora subentra un pensiero che,
accettati i dati di fatto, conclude piuttosto a una morale che a una poe-
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tica autonoma. Voglio dire che il poeta rimette tutto alla poesia, ma non la
salvezza per metiti poetici dell’nomo che ¢ tutt’uno col poeta. E pet esempio
nel 33° dei Zracioli (ed. *48), quello intitolato Rospo, & significativa la conclu-
sione, dov’¢ rigorosamente rispettata, nel tono dell’apologo, € altrove dell’a-
forisma, la purezza dell'invenzione, dove 'uvomo non inttude, né intride,
alcun alibi sentimentale a cercare di sviate le conseguenze dell’obiettivita
salvaguardata, ma appunto affiora la veritd del fondo: «Rinfanciullito, mi
chino sull’argine. Per gioco, tiro un sasso nell’acqua. La bestia ammutolisce
¢ s’immergerebbe; ma per un po’ il gozzo enfiato dal canto la trattiene a
galla, betsaglio al passante. — Natura coi poeti & spietata. Ma per cantare
anch’io sono pronto a perdermi » Una poetica in difficoltd pud riscattatsi in
lume d’apologo dalle sue condizioni storiche: e in tal modo andare incontro
alla poesia senza timore di dover dimettere per via non tanto la compo-
stezza quanto, nella correlazione, la veritd ultima del suo significato. Che
non ¢ da sovtammettere all’irrazionale poetico, se la poesia ¢ un insieme,
liberato, di ragioni.
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